问：徐芳　答：张新颖

　　■批评从个人生命、文学传统和生活世界中产生。始终别忘了批评是从哪里来的，就有可能克服“隔”的毛病。当代批评本身就置身于现实之中，要有一种“置身其中”的自我意识，并且把这种自我意识带到具体的批评工作中去

　　■比起那种认为已经拥有了真理或理论的批评来，我更愿意认为批评是在寻求真理、形成理论的过程中，它和文学作品对话，可能会从作品中受益。拿着“尺子”的批评家是无法享受这样的“美妙”过程的

　　■要求批评充分实践它可能有的丰富和复杂是值得去努力的。朝向这个方向的批评实践，不仅有益于批评自身，而且将有益于与它紧密联系的个人生命、文学传统和生活世界，有益于和它对话的文学作品

　　文艺批评要有“置身其中”的自我意识

　　朝花周刊：在网络科技高度发展的时代，有人甚至说可以把文艺批评的神经拉进异次元，您对当下的批评满意吗？文艺批评该如何做到与当代状况不隔？应该关注哪些现实问题？

　　张新颖：先说说对批评的不满。批评的历史和对它不满的历史一样漫长，可它还一直活了下来。就说现在吧，作家不满批评，读者不满批评，就是批评内部，似乎也互相不满。批评的存在，似乎就是为了让人把不满发泄到它身上。而且，你会发现，对批评不满和指责总是最安全的，我的意思是说，不会犯错。

　　为什么不满呢？就是它没有达到要求。所以你会看到这样的话题，常常讨论“我们需要什么样的文学批评”。可是，这样的讨论注定是没有结果的，因为没有一个统一的“我们”，所以也就没有一个统一的需要和要求。永远也不会出现让这个构成无比繁杂的“我们”满意的文学批评。我并不想讨论批评的性质、功能和意义，我只是从我个人的感受来说，批评不是为了满足“我们”的需要和要求而产生的，恰恰是那些为了满足一些需要和要求而产生的批评，不那么有意思。

　　为了满足作家的需要，会产生那种“贴身保镖”现象；为了让领导满意，为了让读者喝彩，都有可能生产出批评来。我一方面这么说，即批评不是为了批评之外的需要和要求而产生的，另一方面又会矛盾地觉得，其实各种各样为了满足不同需要和要求的批评，也都有存在的理由。因为我强调批评是一种个体精神活动，没有统一的批评，所以很难对复杂多样的批评一概而论。

　　批评如何做到不隔？这问题说起来复杂。和什么不隔？和人生不隔？和现实不隔？和艺术传统不隔？和作家的创造性劳动不隔？和批评家个人的实感经验不隔？我用了这么多的疑问句，也是要指出这个问题涉及的方方面面。而每一个方面，对批评来说，都不是容易对付的。

　　我曾经说过，批评从个人生命、文学传统和生活世界中产生。始终别忘了批评是从哪里来的，就有可能克服“隔”的毛病。批评中很多有用的东西，理论、概念、思想、观点、方法，都有可能成为产生“隔”的因素。如何不隔，其实也是没有什么方法，只能由批评家自己意识到了，慢慢加以克服。

　　批评如何关注现实，关注现实中的哪些问题？我没有什么很好的意见。但我想说的是，当代批评本身就置身于现实之中，要有一种“置身其中”的自我意识，并且把这种自我意识带到具体的批评工作中去，把“置身其中”的个人的实感经验，带到具体的批评工作中去。谁都能感受得到，我们今天的现实无比复杂，要承认我们自身和这个无比复杂的现实之间存在千丝万缕的联系，不能轻易和简单地概括这个现实，不能假设自己在这个现实之外，批评这个现实。