李希凡：为真理而辩

　　李希凡，一个曾经被毛泽东赞赏过的“小人物”。半个多世纪前，他凭借两篇檄文叱咤文艺批评界，搅动着那个时代中国文坛的风云起伏。如今的他，早已一跃成为当代著名红学家、理论家和文艺评论家，为中国古典文学、现代文学、中国戏曲的学理研究和文化学人的文艺思潮著述立言，倾尽毕生心血，功绩卓著。而“小人物”这一称谓，也一直与李希凡的文化人生如影随形。回眸六十余载的历史烟云，我们希望能从他的传奇故事里，窥见中国知识分子在时代大潮中的文化求索和命运沉浮，见证新中国文学艺术如何在激烈的思想论争、理论交锋中发展与前行。

　　2016年的一个明媚春日，作为文化部“文化名人口述历史”摄制组的主持人，我叩开了李希凡的家门。原本以为，一位思想先锋、文艺“闯将”应是目光凌厉、锋芒毕露，见面后却发现，他竟如邻家长者般安详谦和，平实敦厚。

　　昔日的辉煌，李希凡早已把其归入千帆散尽后的宁静与淡然。时至今日，回眸往事，年届九旬的他仍对毛泽东的知遇之恩心存感念，没有伟人的赏识，也就不会有一个平凡“小人物”与众不同的别样人生。

　　信仰

　　李希凡的故事始于一个贫苦少年为生存而做的奋力抗争。

　　1927年12月11日，李希凡出生于北京通州的一户普通人家。随着抗战硝烟的燃起，失学与饥饿接踵而至，迫于生活的种种压力，13岁的他先后在洋服店当学徒、印刷厂当童工，小小年纪便尝遍旧中国商业资本家对劳苦大众的剥削、欺凌和压迫。

　　但是，生活的颠沛流离、饥饿困顿以及日寇的奴化教育，没能阻挡住一个有志少年的求知梦。当时，流传于民间的评书、戏曲、章回小说、武侠小说、古典小说，以及《三国演义》里的曹操、关羽，《水浒传》里的宋江、林冲，都给李希凡少年的精神生活打下了深深烙印。

　　20岁那年，李希凡寄居山东青岛，为时任山东大学文史系教授的姐夫赵纪彬做笔录工作，一个求知若渴的文学青年的命运就此出现转机。

　　为了当好这位马克思主义哲学家的助手，李希凡恶补历史，博览群书，熟读了《诸子集成》《中国哲学思想》《中国思想史》，以及马克思的《资本论》《剩余价值学说史》等著作，这也为他日后在文艺理论和文学批评上熟练运用马克思文艺观分析问题，夯实了理论基础。