《美国画报上的中国:1840－1911》，[美]张文献编，北京大学出版社2017年9月第一版，168.00元

　　西方人眼中的中国是什么样的？这是史学界的一个热门话题。这些年来，不少学者都开始深挖关于这一题材的史料。像《天朝的镜像：西方人眼中的近代中国》《帝国即将崩溃：西方视角下的晚清图景》等书，提供给读者看国史的另一个阅读方式。而《美国画报上的中国：1840－1911》则截取了西方视角中的一个方面，即美国人眼中的中国，通过五彩缤纷、观点不一的画报插图，让我们知道在那个年代，美国的媒体知识界是如何呈现中国的。

　　用画报合集来呈现近代中国，这是近年来出报界的新鲜尝试，2014年，沈弘先生出过一本《遗失在西方的中国史：〈伦敦新闻画报〉记录的晚清1842－1873》，他收集了500张罕见西方版画和50万字西方记者第一手关于晚清1842－1873年间的现场报道，向中国读者呈现出最直观的“西方视角”。与那本书相映成趣，《美国画报上的中国：1840－1911》可与其互为观照。在这本书中，作者张文献将视角立足于自己熟悉的中美两国，而他希望观照的范围，不再局限于“晚清”，更涵盖了在美华人很少被人提及的历史。

　　前者是英国的视角，后者是美国，前者实际上代表了老牌资本主义强国，而后者，是冉冉升起的资本主义新锐，由于它们位置与“对中关系”的不同，他们对中国的看法也有微妙的区分。同时，如沈先生所言，从西方人的视角来看中国历史的图片和文字，又具有几个共性：“它们大多是关于现场的目击报道，属于第一手的原始历史资料；它们对于历史事件的观点和看法往往跟中文史料中的观点和看法相左，这就为我们研究历史提供了一个客观的参照物；它们所报道的一些事件和中国社会生活的细节往往是中文史料中的盲点，是别处难以找到的珍贵史料；由于前后延续一百多年，其对中国报道的系统性和连续性也是许多其他西文历史资料所不能企及的。”

　　那么，《美国画报上的中国：1840－1911》展现了美国人怎样的看法呢？不妨先从宏观的角度说起。1958年，美国人伊罗生曾出版《浮光掠影——美国关于中国与印度的形象》一书，他将美国对中国的总体看法分为六个阶段：尊敬阶段（18世纪）、轻视阶段（1840－1905）、乐善好施阶段（1905－1937）、赞赏阶段（1937－1944）、清醒阶段（1944－1949）和敌对时期（1949－1972）。在1840－1911，美国对中国总体上是轻视的，这一点不必避讳，彼时，隔岸观火的“山姆大叔”眼见满清被一个又一个资本主义国家殖民蹂躏，中国的政权看上去不堪一击，它们对这样的政权和这一片土地，自然难以建立起真正的尊重。

　　《美国画报上的中国：1840－1911》分为“大清军政”“泱泱中华”“市井人文”“大洋彼岸”和“亚美利坚”五章。

　　主要呈现近代美国对华人的轻视与误解的插图在第一章“大清军政”。这一章里，《马蜂杂志》《哈泼斯周报》等的插画首先告诉读者：与自居天朝上国的清朝统治者不同，直到十九世纪中期，美国人对中国的认识还一片朦胧，在美国人认知的世界里，占主要位置的是美国和欧洲，中国只是边缘一角，神秘而遥不可及。

　　但随着列强对华殖民浪潮升温，清政府被迫打破闭关自守，以及近代以来的华人移民潮，中美的联系开始逐渐深入，美国人对中国的看法从单一转向多元、简单转向复杂，不过轻视仍是主要基调。

　　在十九世纪的美国画报中，美国各大报刊的漫画总体在以“美国本位”的角度，来呈现世界政局或新闻。山姆大叔将自己的国家看作世界中心，崛起中的自由灯塔，《马蜂杂志》1881年的漫画《山姆大叔危险了》，就流露出这种心态。漫画中，山姆大叔坐在画中心的船上一手持舵，一手举着望远镜瞭望，海面上欧洲帆船都在礁石挡住航线，边缘的亚洲游轮更是触礁，华人纷纷跳海求生，美国的救生艇人满为患。有趣的是，它的风帆上就写着自由、和平与繁荣。

　　而在《哈泼斯周报》《顽童杂志》《法官杂志》《宝楼氏画报》等画报周刊中，“满大人”是一个经常出现的人物，它其实象征了美国对近代中国社会层面的总体认知，这个认知充满成见。如沈弘先生所说：“当时美国人心目中主要的中国人形象是凭借妖魔化想象而塑造出来的所谓‘满大人’，即一个丑陋、猥琐、保守和愚钝的漫画式东方人形象。”

　　但美国人有时候又对“满大人”流露出同情。也许是因为有一个“共同的敌人”，美国在开国之初也没少受英国等老牌资本主义国家的气，所以，美国的报刊在一些时刻也会声援中国，借以讽刺英国等其他国家。美国人毒舌起来，刻薄又令人捧腹。当英国在世界上大张旗鼓、横行无忌，美国《哈泼斯周报》用一句“约翰牛：我们永远的朋友和世界文明的守护者”，来讽刺英国一边纵容美国南方势力在英吉利海峡焚烧北方商船“哈维号”，一边在鸦片战争屠杀中国军民。