某天于某地，聚拢一堆人，讨论中国文学的市场。拜读与会者名单，好像本业都不经商。非生意人涉足经济话题，议程又安排得郑重其事，想必是合乎情理的。因在座诸位，都与文学有关，或是制造者，或是评论者，或是翻译者，或是品读者。所以，对文学产品销售的意见，无论深刻与浅薄，都说出了坦诚的声音。

　　有人认定，文化的输出应同步于国力的强盛。故而，第一，今天的中国文学，大步走向世界，已经水到渠成；第二，我们有自信，助推中国文学广布全球，藉以陶冶洋人的情操，提升其精神的境界。此一判断，显然不当，因文学的影响，不一定取决于经济的扩张。现成的例子，有加西亚·马尔克斯。无论是他出生的哥伦比亚，还是他中年之后移居的墨西哥，都似乎不具备高级的社会文明，更不拥有强劲的经济实力，但均未耽误马尔克斯以不可抵御的魅力，成为不少中国作家膜拜的大师。再看中国当代，倒回去一二十年，当贾平凹、池莉等零星佼佼者，以自己的文字，挣回真金白银的外钞时，我们这里，尚远未成为举足轻重的经济体。倒是大前年莫言诺奖到手，成了一个怪异的拐点，海外市场上，中国文学的整体造势，开始明显逊于以往。几个月前纽约书市的中国卖场，呈现出的风平浪静，未见得不是某类中国作品揭开面纱之后，海外读者产生“审丑”疲劳的客观体现。

　　2012年10月11日之前，中国文坛有一个超级的热门话题，有一股浓烈的内心渴望，有一种顽强的精神幻觉。众多志存高远的现作家、前作家、准作家如痴如醉地迷恋诺贝尔文学奖，说过不少令人啼笑皆非的话，做过不少令人匪夷所思的事。诸如，年复一年，总传出写家张三、李四获得诺奖提名，并煞有介事地与媒体互动；甚或有名角王五自揭谜底，本年笃定获奖，瑞典已来摄像，他正整装待发。这类聒噪，娱人悦己，可以大饱耳福，充作茶叙谈资。而莫言的获奖，一锤定音，给饱受诺奖焦虑症困扰的患者注射了有效镇静剂，令所有的蠢蠢欲动偃旗息鼓。