亦夫的家，离现代文学馆不远，当年搬过来时，这里一片荒凉，如今已车水马龙。

　　今年，亦夫的散文集《虚无的守望》出版了，第8本长篇小说也将杀青，但真正轰动一时的消息倒不是这些，而是他戒酒了。

　　在旅日作家中，他和李长声都以贪杯著称，据亦夫自己说，他常常一边看光碟一边喝威士忌，2部电影下来，一瓶就没了。不论是白酒、啤酒还是洋酒，亦夫来者不拒，似乎只有酒，才能激活亦夫的怪诞、独特与豪迈，人们搞不明白：一个不喝酒的亦夫，还是亦夫吗？

　　看来，玩了大半辈子小说的亦夫，真是要动真格的了。从《土街》的传奇到《迷失》的黑色幽默，亦夫的小说还会走出多远？

　　稀里糊涂闯进文坛

　　我是陕西扶风县吕家村人，那是一个特别封闭的地方，离法门县54公里。父亲是民办教师，母亲是农民。

　　作为农村娃，我从小到大没有任何理想，小时候因为爱画画，父亲曾希望我长大后当漆匠。后来我哥哥考入北京大学，学计算机，我觉得，我将来也一定能考上，因为大家都说他没我聪明。

　　我原本想上生物系，可哥哥劝我考情报学专业，因为那时全国只有北京大学和武汉大学有这个专业，毕业后肯定能分到省会城市。我一直喜欢动物，可家里就哥哥见过大世面，所以父亲说你听他的就行了。没上生物系，对我来说是一个遗憾。还好，我后来在小说中弥补了这个遗憾。

　　1983年，我考进北大，毕业后被分配到新建的国家图书馆（当时叫北京图书馆新馆）工作，那时年轻，整天没事干，别人打麻将，我就埋头写小说，《土街》就是在这个期间完成的。

　　我从小喜欢记日记，写了几百万字，上大学头一个学期，因为说话有口音，和同学难交流，好几次因为说急了就跟别人打了起来，文学对我来说是一种辅助，可以帮我倾诉内心的压力，说实话，那时并没想过当作家。

　　后来，有个领导被调到文化部某局去工作，走之前问我跟不跟他去，他说：那是个局级单位，才11人，而国家图书馆2000多人，你想哪个更有发展空间？我哪懂“发展空间”是什么意思啊，就问：能出差吗？领导说：太能出差了，那边天天出差。我说：只要能出去玩，我就跟你去。就这样，我又进了文化部。

　　那时内地武侠小说正风靡一时，书商找到我，说：你不是喜欢写小说吗？给我们写一个《天龙八部》的前传怎么样？我就写了一个60万字的《土行孙》，人家一下给了几千元，那时我的工资才一二百元，觉得自己真是发了大财了，出门都能挂个BP机了，算是我们部最早有这个东西的人。

　　不过当时也觉得有点遗憾，出书都是署“全庸”“金庸名”之类，我问书商，愿不愿意出我写的小说，他们不太感兴趣，有个朋友拿走我的手稿，说先看看，很快就回复说：这本肯定能火。一下拍出5万元买断。

　　5万元，在当时简直是天价了，这就是《土街》。